В тихом приморском городке Семиморске жизнь оперативника Антона Шаталина давно превратилась в бесконечную череду рабочих смен и нераскрытых дел. Служба поглотила его целиком, оставив семье лишь редкие минуты внимания и усталые взгляды. Даже в долгожданные выходные мысли Шаталина витают где-то между последним протоколом и предстоящим совещанием, а семейные радости стали чем-то вроде формальности, обязательной, но не наполненной искренним участием. Одна из таких попыток наверстать упущенное – пикник на живописном берегу – оборачивается кошмаром, который навсегда меняет жизнь Антона. В один миг его жена бесследно исчезает, будто растворяясь в воздухе, оставляя после себя лишь звенящую тишину и детские вопросы, на которые у отца нет ответов. Это исчезновение становится той роковой чертой, за которой рушится привычный мир, заставляя Шаталина впервые по-настоящему осознать, какую цену он заплатил за преданность работе. Теперь Антону предстоит столкнуться с вызовами, к которым он совершенно не готов. Помимо мучительных поисков жены и борьбы с собственным отчаянием, на его плечи ложится груз повседневных забот, ранее остававшихся незамеченными. Воспитание детей, которые смотрят на него растерянными глазами, домашние хлопоты, внезапно ставшие сложной головоломкой, и даже общение с тестем, требующее терпения и понимания, – всё это образует хаотичный водоворот, в котором Шаталину приходится учиться выживать. Параллельно он вынужден вести собственное расследование, шаг за шагом распутывая клубок загадочных событий, связанных с исчезновением. Каждая новая улица, каждый тихий переулок Семиморска таит в себе намёки и тайны, постепенно сближающие личную драму со служебными делами, которые Антон когда-то считал главными в своей жизни. В этом болезненном путешествии через вину, ответственность и надежду Шаталину предстоит не только найти пропавшую, но и заново открыть себя – уже не как просто оперативника, а как отца, зятя и человека, готового бороться за тех, кого он любит, вопреки всем испытаниям.