Вместо ожидаемых небоскребов и шумных проспектов столицы Александра Галина ждала тихая, утопающая в зелени улица поселка Верхние Низовья. Его мечты о стремительных погонях, сложных киберрасследованиях и раскрытии громких преступлений разбились о суровую реальность сельского участкового. Первым громким делом в его карьере стала не поимка опасного рецидивиста, а тщательное расследование по факту хищения нескольких кочанов капусты с огорода уважаемой пенсионерки Агриппины Степановны. Герой, вооруженный знаниями о новейших методиках сыска, вынужден был скрупулезно изучать отпечатки на влажной земле, опрашивать местных жителей, подозревая в краже то соседского козла, обладающего недюжинным аппетитом, то компанию забредших на огород ежей. Этот случай стал для него первым, но далеко не последним уроком, показавшим, что понятие «справедливость» здесь измеряется не масштабом преступления, а степенью обиды и нарушенного покоя. Постепенно круг обязанностей молодого полицейского расширялся, включая в себя дела, о которых в столичных учебниках даже не упоминалось. Ему пришлось вникать в запутанную историю со внезапным снижением удоев у коровы по кличке Зорька, где подозреваемым оказался не таинственный вредитель, а новый, некачественный корм, закупленный по недосмотру председателя. Александр расследовал ночные потравы огородов, мирил соседей, десятилетиями деливших межу, и даже выступал арбитром в споре о праве на самый крупный подсолнух на деревенском конкурсе. Сначала он воспринимал все это как абсурд и наказание, но со временем начал замечать, что за внешней простотой этих дел скрывается сложный мир человеческих отношений, обид, надежд и маленьких трагедий. Расследуя кражу петуха, он предотвратил давний кровный конфликт между семьями, а уладив спор из-за разбитого окна, неожиданно для себя помог наладить отношения между отцом и сыном. Верхние Низовья, где, казалось, время застыло, стали для Галина местом, где он по-настоящему начал понимать суть своей работы – защищать не абстрактный закон, а конкретных людей и хрупкий мир их повседневной жизни, который для них и есть самая главная ценность.