Сюжет разворачивается вокруг мужчины, чей привычный мир рушится в одно мгновение, когда он узнаёт об измене супруги. Приняв непростое решение забрать сына и начать жизнь заново, он сталкивается с суровой реальностью бракоразводного процесса, где материнская фигура традиционно имеет преимущество. Осознавая, что для суда важны не только слова, но и действия, он решает кардинально изменить свой образ, превратившись в идеального, вовлечённого родителя. Его стратегией становится активное участие в школьной жизни сына, а именно – вступление в родительский комитет. Этот шаг, предпринятый изначально из прагматичных соображений, оборачивается для него погружением в совершенно иную вселенную, где царят свои законы, интриги и негласная иерархия. В эпицентре этой вселенной оказывается Светлана Суркова, председатель родительского комитета и его бывшая одноклассница. Прошедшие годы кардинально преобразили некогда скромную и незаметную девушку, превратив её в харизматичного, властного лидера, чей авторитет непререкаем как для других родителей, так и для школьной администрации. Однако, несмотря на все внешние перемены, в её сердце по-прежнему живёт старая школьная обида на главного героя, который когда-то был источником её детских огорчений. Теперь их роли поменялись, и именно от её расположения зависит, сможет ли он остаться в комитете и продолжать свой путь «образцового отца». Герою предстоит не просто наладить контакт с неприязненно настроенной Сурковой, но и вписаться в сложный коллектив мам, каждая из которых имеет свой взгляд на воспитание и свои интересы. Эта борьба за место под солнцем в родительском комитете постепенно перерастает в глубокое внутреннее путешествие, где показные действия ради победы в суде начинают обретать подлинный смысл, заставляя героя по-настоящему переосмыслить свою роль отца и понять, что на самом деле важно для его сына.