В тихом отдаленном уголке, где жизнь текла размеренно и предсказуемо, бывший бандит Витя Мясник, давно сменивший криминальное прошлое на спокойное существование владельца экофермы, неожиданно оказывается втянут в водоворот событий, из которого, казалось бы, навсегда вышел. Старый товарищ, еще из лихих девяностых, обращается к нему с, на первый взгляд, простой просьбой – временно разместить на его надежном офшорном банковском счете значительную сумму, так называемый воровской общак. Виктор, движимый старыми понятиями и чувством долга, соглашается, не подозревая, что этот шаг навсегда перевернет его устоявшуюся жизнь. Деньги поступают на счет, время идет, и наступает момент, когда средства необходимо вернуть. Однако судьба готовит жестокий удар – в самый ответственный момент Виктор с ужасом осознает, что полностью забыл пароль от своего же счета. Паника, смешанная с отчаянием, охватывает его, ведь в мире, из которого он вышел, подобные оплошности не прощают, а его объяснениям, какими бы искренними они ни были, никто не поверит. Понимая, что оставаться на месте смертельно опасно, Витя Мясник в страхе за свою жизнь принимает единственное возможное решение – бежать. Случай и инстинкт самосохранения приводят беглеца в суровый северный город с говорящим названием Полярный, затерянный среди снегов и ледяных ветров. Это место, где законы большого города теряют свою силу, а на первый план выходят иные ценности – выживание, скрытность и попытка затеряться среди таких же, как он, людей, у каждого из которых своя история и свои причины оказаться на краю земли. Полярный становится для Вити не просто точкой на карте, а новой реальностью, где прошлое настигает его в виде холодного дыхания прежней жизни, а будущее покрыто туманом неизвестности. В этом городе ему предстоит не просто скрываться, а по-настоящему столкнуться с самим собой, своими страхами и последствиями давно принятых решений. Оказавшись в ледяном плену обстоятельств, бывший бандит вынужден искать выход из, казалось бы, безвыходной ситуации, где ключом к спасению может стать не только восстановление доступа к деньгам, но и давно забытые человеческие качества, которые он похоронил в своем криминальном прошлом. Сюжет разворачивается на фоне бескрайних снежных просторов, подчеркивая изоляцию и одиночество главного героя, заставляя его пройти через череду испытаний, встреч и внутренних открытий, чтобы найти способ вернуть доверие, распутать клубок проблем и, возможно, обрести то искупление, о котором он даже не смел мечтать в своей прежней, сытой и спокойной жизни на ферме.